



Krystyna Bednarczyk translated by Magda Czajkowska

Krystyna Bednarczyk translated by Birk Nielsen

YEARS LATER

MIRROR

We could not forgive each other the departure of black birds from our hair, the drooping eyelids behind eyes fleeing across the remains of a face, and the dumb whisper too late it is already too late to go back.

A mirror is hard to fool it knows the night when it draws a black line under the eyes and takes away the smile

Words got jumbled up in mouths tightly shut only their circuitous mumble striving to say, or not to say, let us recover from the ashes of the years our glances our hands and our mouths.

We change in it we transform it reconciles itself to deception we laugh in it we cry it sometimes sweats from our grief

When the conversation ends it knows that they will turn it face to the wall covered with a black cloth it will silence magnifies.



Kiedy poeta w dom wchodzi / wnosi sobie / mnie / of home and garden / you'll hear in it the song of crickets, / sprawy nasze / i nie nasze. / Słowa odkładamy / jak kary zgrane / przed światem / do przy stole / siedzi poeta.

I invite you to enter my world / I invite you to enter my world / that such a world exists. / I did believe you, / only you did not tell me / TIME will be / its judge.

Wiele się rzeczy wyraża / w naszym życiu / wiele się rzeczy wyraża / w naszym życiu / wiele się rzeczy wyraża / w naszym życiu

Na drzewach siedzą piosenki / Wiosna w pchnięciu / Wiosna w pchnięciu / Wiosna w pchnięciu

INVITATION

Krystyna Bednarczyk translated by Magda Czajkowska

Krystyna Bednarczyk translated by Magda Czajkowska

* * *

When a poet enters a house he brings himself, me and you our problems and not ours.

Words we put aside like played-out cards before the dawn, because at the table sits the poet.

Only the flutter of our eyes like wings of a bee above a honeycomb cool his light which he does not know or perhaps does not want to know that he is bringing to me to you and to God standing on the threshold.

Czesław Bednarczyk translated by Birk Nielsen

* * *

I don't mean much here, with the ground under my Polish sole, but I lead a quiet life: I have milk at my doorstep every day. Back in the days of George the Sixth I was driving pillars along the roads, I washed dishes in hospitals and cleaned windows in a soap factory. Today I think of the friends who stormed the hills of Italy with me, of my sisters, my brother, my Parents and our sandy poverty. Somewhere deep within, we're together. Many things are clearer now as they watch my life, the contents no longer make noise, I am less moved by otherness. I lead a quiet life. I live in North London. Songs sit on the trees and the rain falls.



Mato tu znacze / z ziemią pod polską / lecz wiodę życie / codziennie mam / I naszej / o siostrach, bracie, / Działyś myśle / w fabryce mydła. / wbił się stopy / Jeszcze za / codziennie mam / I naszej / o siostrach, bracie, / Działyś myśle / w fabryce mydła.

Czesław Bednarczyk

Krystyna Bednarczyk translated by Magda Czajkowska

THE PIGEON

You brought a sick pigeon into the house with both wings bruised, you still wanted it to reach the heavens.

I stroked its wings trembling with pain with each day I felt less trembling under my hand.

Today we had a flight rehearsal.

It flew from my hands, soared upwards, circled round the house, checked the depths of the skies and disappeared from view.

What shall we do now not having foreseen that we might grow used to it.

Krystyna Bednarczyk

PO LATACH

I nie mogliśmy sobie wybaczyć odlotu czarnych ptaków z naszych włosów opadniętych powiek za ucieczką oczu po resztkach twarzy i szepcie niemego za późno już jest za późno na powroty

Pomieszały się słowa w zamkniętych ustach tylko ich bełkot kolisto próbował powiedzieć nie powiedzieć odgrzebnym z lat popiołu nasze spojrzenia ręce i usta.

UNVEILING THE HERITAGE: KRYSZYNA BEDNARCZYK (1923-2011)

In the framework of the project "Unveiling the Heritage: Krystyna Bednarczyk (1923-2011) - Polish Poet and Co-Founder of the Poets and Painters' Press in London," funded by The National Lottery Heritage Fund (NS-23-00154), realisation is led by the Union of Polish Writers Abroad in London under the leadership of Dr. Justyna Gorzkowicz. The research team includes Regina Wasiak-Taylor, Prof. Katarzyna Zechenter, and Jarosław Solecki, with collaborative contributions from Elżbieta Smoleńska and Małgorzata Witkowska. For more information, visit our website: https://www.zppno.org/project-bednarczyk/ or contact via email: projects@zppno.org

ARTYSTYCZNE PEJZAŻE LONDYNU: ECHA "OFICYNY" BEDNARCZYKÓW Krystyna Bednarczyk (1923-2011) wraz z mężem, Czesławem, założyła w 1946, niezależną firmę wydawniczą i poligraficzną "Oficynę Poetów i Malarzy". Doświadczenie w pracy wydawniczej małżonkowie zdobyli, pracując ze znanym polskim typografem Stanisławem Gliwą oraz Peterem Russellem, wydawcą Ezry Pounda w Tunbridge Wells. Bednarczykowie do wspólnie wydawali cenioną kromkę wydań w świecie "Topolki's Chronicle". Dzięki Bednarczykom, także na brytyjskiej scenie Shawa. Wspólnie wydawali cenioną kromkę wydań w świecie "Topolki's Chronicle". Dzięki Bednarczykom, także na brytyjskiej scenie wydawniczej pojawił się Czesław Miłosz, który w 1980 roku otrzymał Nagrodę Nobla. Jako redaktorzy kwartalnika literackiego "Oficyna Poetów" w latach 1966-1980 opublikowali wiersze prawie 80 polskich poetów emigracyjnych i 30 z Polski. Kwartalnik prezen-tował również twórczość około 50 artystów. Od 2005 roku do 2011 Krystyna Bednarczyk pełniła funkcję prezesa Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (ZPPnO), była także redaktorką "Pamiętnika Literackiego".

Krystyna Bednarczyk (1923-2011) in 1949, together with her husband Czesław, she founded the independent publishing and printing company "Poets and Painters' Press" in London, where the couple had lived since 1946. The Bednarczyks gained their publishing experience working with the famous Polish typographer, Stanisław Gliwa, and Peter Russell. Ezra Pound's founder in Tunbridge Wells. They invited artists from all over the world to collaborate with them, including Feliks Topolski, who became famous as the illustrator of George Bernard Shaw's works. Together they published "Topolki's Chronicle", a highly regarded chronicle of world events. Thanks to the Bednarczyks, Czesław Miłosz, who won the Nobel Prize for Literature in 1980, also appeared on the British publishing scene. As editors of the literary quarterly "Oficyna Poetów" from 1966 to 1980, they published the poems of nearly 80 Polish emigrée poets and 30 poets from Poland. The quarterly also featured the work of some 50 artists. From 2005 to 2011, Krystyna Bednarczyk was the Chair of the Union of Polish Writers Abroad in London (ZPPnO) and the editor of "Pamiętnik Literacki" / "Literary Diary".

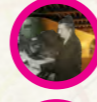




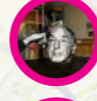
MAP OF LONDON IN THE FOOTSTEPS OF KRYSZYNA BEDNARCZYK / MAPA LONDYNU ŚLADAMI KRYSZYNY BEDNARCZYK



312 Finchley Road, NW3 7AG – WRITER'S HOUSE / DOM PISARZA. Owned by the Union of Polish Writers (1947–1971). For many years the headquarters of the Union. The following people lived there at various times Krystyna and Czesław Bednarczyk, Stanisław Gliwa, Gustaw Herling-Grudziński. The administrator of the house was the poet Tadeusz Sułkowski. / Własność ZPPnO (1947–1971). Przez wiele lat siedziba Związku. W różnych okresach mieszkali tam, m.in.: Bednarczykowie, Gliwa, Herling-Grudziński. Administratorem domu był poeta Sułkowski.



146 Bridge Arch Sutton Walk, SE1 7ND – POETS AND PAINTERS' PRESS / OFICyna POETÓW I MALARZY (1954–1991). The residence of the Bednarczyks' Press; called often "Press under the Arcades" or "under the Bridge". / Siedziba wydawnictwa Bednarczyków, zwanego często "Drukarnią pod arkadami" lub "Drukarnią pod mostem".



Arch 158, Hungerford Arches, Belvedere Rd, SE1 8XX – TOPOLSKI STUDIO (1951–1989). The artist's studio, Feliks Topolski, a longtime friend and collaborator of the Bednarczyks. / Pracownia artysty, Feliksa Topolskiego, wieloletniego przyjaciela i współpracownika Bednarczyków.



5 Cranbourne Court, Albert Bridge Road, SW11 4PE – "AGENDA" (1959–1991). The site of William Cookson's poetry magazine "AGENDA", with which Bednarczyks' Press collaborates. / Siedziba redakcji anglojęzycznego pisma poetyckiego "AGENDA" redagowanego przez W. Cooksona, z którym "Oficina" współpracowała.



238-246 King St, W6 0RF – THE POLISH SOCIAL AND CULTURAL ASSOCIATION – the headquarters of the Union of Polish Writers Abroad, of which Krystyna Bednarczyk was the chair from 2005–2010. / POSK – siedziba Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, którego prezesem w latach 2005–2010 była Krystyna Bednarczyk.



103 Colindeep Lane, NW9 6DD – BEDNARCZYKS' HAUSE / DOM BEDNARCZYKÓW (1971–2011). Literary evenings were held there quite regularly. Meetings here included Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Aleksander Wat, and Kazimierz Wierzyński. / Odbywały się w nim dość regularnie wieczory literackie. Mieli tutaj spotkania m.in. Miłosz, Herbert, Wat, Wierzyński.



Holders Hill Road, NW7 1NB – HENDON CREMATORIUM. The burial place of Krystyna and Czesław Bednarczyk. / Miejsce pochówku Krystyny i Czesława Bednarczyków.

